墨脱县位于西藏林芝地区，藏语意为“隐秘的莲花”。这里是“地质灾害的博物馆”，每公里3.6处灾害且都是世界性难题，每年地震400余次；这里是“植被类型天然博物馆”，一路与雅鲁藏布江同行，穿过“季节之门” 嘎隆拉雪山让人感受亚热带与亚寒带不同风景，这里是墨脱公路，一条最美与最险天路。

昨日，西藏墨脱公路正式通车。至此，我国唯一不通公路县——墨脱县告别了“高原孤岛”，“莲花”从此不再隐秘。

西藏墨脱公路于2009年4月20日正式开工建设，它位于西藏林芝地区波密和墨脱两县境内，路线起于波密县扎木镇318国道与老扎墨公路的交叉点，跨越波斗藏布江、金珠藏布江等6条江河，以隧道穿越嘎隆拉雪山，经米日和马迪村到达墨脱县城莲花广场，路线全长117.278公里，其中嘎隆拉雪山实施3315米隧道新建方案，与原翻山路段相比，可缩短里程约24公里，不仅能有效避免雪崩等公路灾害对交通的影响，还将年通车时间由原来的三四个月提升到八九个月。其余路段尽量在原墨脱简易道路的基础上整治改建。

莲花秘境的神秘光芒

墨脱是什么样子？那里冷吗？气候如何？与世隔绝的中国最后通公路的县城有怎么样的容貌？每年二分之一时间被囚禁在雪山里的墨脱人如何生活？被称为“高原孤岛”的地方绵绵延伸着怎样的孤独？无数猜测在心中雀跃，墨脱闪烁着神秘的光芒，在喜马拉雅山脉东端南麓的雪山雾林里迷惑着众生。

墨脱，常年打开死亡之门的“黑色之谷”，译成汉语却芬芳轻柔，盛满知足的宁静。《墨脱县志》里这样写道：藏经《甘珠尔》称白玛岗为“佛之至净土，圣地最殊胜”。这个会聚无穷美感的名字，传说起源于一千多年前，藏传佛教创始人莲花生大师越高山履平地，经过千难万险，最终发现了这个状似莲花的地方，能赐予人莲花般的宁静吉祥，因而大师就找了个地方住下来，建屋起庙修行弘法。大师起的“博隅白玛岗” 名字也不胫而走，墨脱从此成为无数佛教信徒心中的朝拜圣地。然而事实却是，雪峰、冰川、林海，美得让人窒息的莲花秘境，却并不是人类最适合居住的地方。

中国“工期最长”的县级公路

墨脱县位于西藏东南部的林芝地区，由于气候条件复杂、地质灾害频发，长期与世隔绝。一条墨脱公路打通、中断、再修，前后历经半个多世纪。

上世纪60年代、70年代均进行过墨脱公路修建的尝试，但均以失败告终。直到改革开放后的1994年，一条简易公路才修进了墨脱县城，可通车后第二天，大部分路面毁于暴雨、泥石流。

1998年，西藏再次修复扎木至80k的简易道路，每年投入大量资金保通；2000年，特大山体滑坡致使墨脱简易道路全线冲毁，国家又投资1200万元恢复墨脱交通；2005年，西藏对墨脱简易公路进行整修保通，实现了每年三四个月通车；2009年，由国家投资9.5亿新改建的墨脱公路正式开工建设；2010年底，嘎隆拉隧道全线贯通；2013年10月31日，墨脱公路正式通车。

打通嘎隆拉雪山隧道

嘎隆拉雪山一直是墨脱公路能否顺利通车的最大难题。海拔4700多米的嘎隆拉雪山处在喜马拉雅山脉的迎风坡，气候多变，地质构造复杂，发生雪崩、滑坡、泥石流等灾害是常态。进出墨脱必经嘎隆拉雪山，修建墨脱公路就必须打通雪山隧道，这是全线的最难点。

2009年4月20日墨脱公路正式开工建设前，“筑路铁军”——武警交通一总队300多名官兵已经挺进嘎隆拉山隧道，承担了全线施工难度最大、工程技术要求最高、生活环境最苦的-嘎隆拉山隧道建设任务。今天，武警交通部队一支队政委刘根水回忆当初建设的情形感慨万千：“嘎隆拉隧道是死任务，就是死也要头朝着墨脱的方向。” 负责嘎隆拉隧道出口段的武警交通一总队三支队扎墨公路总工程师毛瑞兵说，实施3315米嘎隆拉雪山隧道新建方案，与原翻山路段相比，缩短里程约24公里。“把隧道打开了，就相当于打开了墨脱的一扇门，就可以自由往来进出了。”

经历24个月艰辛努力，2010年12月，嘎隆拉隧道打通，全长3360米。为保障行车安全，隧道内设置了8个紧急停车带，每隔1000米还建有长100米的缓坡。墨脱公路项目办主任邹宗良介绍，嘎隆拉雪山隧道拥有三个“世界之最”：地质条件最复杂、地下水最丰富、坡度最大。隧道北口和南口海拔高差110米，纵坡达到4.1%，是世界上坡度最陡的高原隧道。

半年雨季 半年雪季

在长达20年的修路生涯中，程春明走遍了大半个中国，即使在海拔超过4600米的川藏公路开凿二郎山隧道时，也是军歌嘹亮。但在开凿墨脱公路嘎隆拉雪山隧道中，他第一次感觉到苦。

海拔4700多米的嘎隆拉雪山，处在喜马拉雅山脉迎风坡，冰川地貌，进出墨脱必经此山。开凿嘎隆拉雪山隧道是修建墨脱公路的难点，也是核心。在这里开凿隧道必须克服三项世界之最：地质条件最复杂、地下水最丰富、坡度最大。

也许这些地理词汇并不足以形容这项工程的艰巨，需要程春明更生动的语录：“这里一年没有四季，半年雨季，半年雪季”、“下雪天房子上结的冰柱子1米多长，得戴安全帽才敢过”、“一晚上下雪就1.5米以上，出门要先刨个洞才行”……

“这里连牦牛都不来。”程春明坦言，在这个挑战“生命极限”的地方工作，第一位重要的是保障生命安全，因为这里雪崩、泥石流等太过平常，生与死往往就在一线之间。“一年有12个月，这里8个月都是封山期，这期间我们就与世隔绝了，变成纯粹的孤岛，只能靠物资储备生产生活，吃不到新鲜蔬菜，需要定量控制。比如上两盘菜，一大盘肉，一小盘菜，大家只能是你一口我一口轮流吃。”程春明现在谈起这些，表情仍不轻松。

嘎隆拉雪山的千年沉寂被打破，怎会轻松？在施工中，由于雪山特殊的山体结构，经常几天下来才掘进一两米，简直就是“女娲补天”式的填方作业。

2010年，嘎隆拉雪山隧道在历经两年的艰辛努力后终于打通，全长3360米。那一刻，程春明心情平静。

门巴族老人：“常回家看看”不再是奢望

以前，进出墨脱总躲不过闯雪崩、过塌方，一路上要忍着蚂蟥、蚊虫的叮咬，沿着羊肠小道和临时搭建的简易便桥行走，稍不小心就会掉进万丈深渊。

门巴族老人次仁群培，墨脱县格当乡人，年近七旬。“走出墨脱去看看外面的世界，是无数墨脱人自小便埋在心里的种子。”次仁群培告诉记者，几十年前，他因工作原因徒步几十天离开墨脱，到拉萨工作；退休后因交通不便很少有机会回去，回家乡看看逐渐成了一块心病。

如今，墨脱公路建成通车，在正常通车条件下，从波密县开车到墨脱县只需三四个小时，十分便利。次仁群培的夙愿很快就要成为现实。

文/本报记者 高淑英